«На каждого человека Земли приходится до тридцати миллионов насекомых, а по весу насекомые чуть ли не в десять раз превосходят всё человечество».
Ф. КРИВИН «Изобретатель Вечности».
Насекомые (Insecta) – класс беспозвоночных, относящихся к типу членистоногих. В своём развитии насекомые проходят несколько стадий; яйцо, личинка (иногда) куколка, имаго (взрослая особь). Примерное число одних только видов рассматриваемых существ исчисляется парой миллионов! Соседства с мириадами рассматриваемых тварей не удаётся избежать ни в одном из природных уголков. Даже в Антарктиде бывают сезоны комаров. Похоже, не придумано и радикальных эффективных защитных средств от насекомых в наших собственных квартирах. Распыление ДДТ и прочих ядов опасно для самого человека, подключение фумигаторов на ночь даёт нам лишь часы относительного покоя, ибо инстинкты тех же комаров сильнее страха смерти. «Договориться» с насекомыми пытались некоторые из фантастических персонажей. Во многих случаях это была лишь недолговечная «дружба против кого-то».
В рассказе А. АЗИМОВА «Давайте объединимся» утверждается, что люди добились полного контроля над насекомыми и управления ими. Иными словами, нашёлся долгожданный комплексный способ воздействия на поведения всех рассматриваемых существ.
В реальности доцент Токийского университета Исао Симояме начал в 1990-х годах экспериментировать с обыкновенными тараканами, которым устанавливали микроскопические платиновые электроды, пытаясь воздействовать на чувствительные органы этих насекомых с помощью слабых электрических импульсов. Сотни опытов показали, что полный контроль за такого рода подопечными всё-таки невозможен, они, в конце концов, «рассредоточатся» унося на себе датчики и микропроцессоры. Да и со столькими объектами управления одновременно, пожалуй, и тысячи компьютеров не справятся! Уж если и ставить такого рода задачу, то амбиции человека должны быть скромнее. Но даже и в этом случае кажется сказочно неправдоподобной ситуация в рассказе П. ЛЕВИ «Патент Симпсона», персонаж которого, научившись языку пчёл, стрекоз и некоторых других видов насекомых, добивается от них помощи в собирании ягод, ремонте микросхем и проведении других работ посильных для маленьких помощников. Фантазия автора лукаво обошла стороной тот факт, что большинства понятий из лексикона человека в обиходе насекомых попросту не существует. А если учесть «реакцию сопротивляемости» со стороны самих насекомых, которая в романе Ф. Херберта «Зелёный мозг» проявляется после невиданных мутаций их царства, то человечество в виде новоявленных мутантов получает опаснейшего противника, с каким приходится считаться совсем не так, как это было ранее.
Впрочем, давно уже снято немало фильмов о земных и даже неземных насекомых-монстрах. Сюжеты таких фильмов незамысловаты и составлены из схваток людей с тварями, увеличенными до размеров слона либо небоскрёба, но с удивительно знакомыми очертаниями стрекоз, блох или муравьёв. Создателям такого рода зрелищ, видимо, невдомёк, что строение насекомых не подходит для шокирующих гигантов уже с точки зрения сопротивления материалов (смотри статью ВЕЛИКАНЫ И КАРЛИКИ).
В повестях Я. ЛАРРИ «Необыкновенные приключения Карика и Вали», а также В. БРАГИНА «В Стране Дремучих Трав» вольные или невольные исследователи мира насекомых сами уменьшаются до размеров букашек. Фантасты опять-таки закрыли глаза на то, что теперь уже уменьшенному человеку будет отпущен недолгий срок существования в новых условиях. Без специальной перестройки организма (хоботка) микроскопический человек не сможет даже жажду утолить. Так что самый надёжный способ изучить наших самых многочисленных соседей по планете – это вооружиться техникой для увеличения изображения предметов.
Признаться, склонность к такому занятию характерна не для каждого человека. Не оттого ли мир насекомых преподносит порой дилетантам и людям легкомысленным неожиданные сюрпризы? Уничтожение невзначай только одной бабочки привело к необратимым изменениям причинно-следственных связей на протяжении всей истории существования земной цивилизации в рассказе Р. БРЭДБЕРИ «И грянул гром!..». А одному обывателю, обиженному судьбой и людьми, была предоставлена уникальная возможность поправить своё незавидное положение. Он воспринял телепатическую мольбу о помощи от маленького чародея, не на шутку перепуганного приближающимся монстром. Чародей в случае избавления его от гибели был готов в благодарность выполнить любое желание спасителя. Но перед взором незадачливого неудачника были только летающая оса и мерзкий паук. Недолго думая, невежа прихлопнул паука… и остался ни с чем, ведь грозным чудовищем-то оказалась оса (П. ШАРРА «Вот и поговори с ними!»).
Внимание людей пытливых гораздо больше привлекает не только та мелюзга, что особенно досаждает на кухнях и огородах. Особый интерес представляют насекомые, живущие в самоорганизованных сообществах, от которых можно было бы ожидать появления альтернативных цивилизаций. «…их социальный мир невольно толкает нас к аналогиям с человеческим обществом. Разве не похожи на наши города (особенно современные) пчелиные ульи? Разве любой муравейник – это не аналог нашего государства с его элитарной верхушкой и целой социальной лестницей, на которой так продуманы и прочно распределены права и обязанности? Мудрая архитектура термитов, продуманность действий всевозможных короедов – да тут любой ребёнок отыщет невероятное количество схожестей с нашей человеческой цивилизацией. Разумная осторожность клопа. Дерзкая активность таракана. Сколько раз мы сталкивались с ними, дивясь «уму» этих крохотных существ.
Но, пожалуйте, ведь это и есть ярко выраженный биологический вульгаризм, потому что весь «разум» насекомых не выработан в повседневной жизни, но есть инстинкт, переходящий из поколения в поколение без заметных изменений»,— высказал своё мнение Я. ГОЛОВАНОВ в статье «Земля без человека».
И действительно, несмотря на то, что стрекозы или тараканы на многие миллионы лет старше вида homo sapiens, ни один вид насекомых так и не сумел создать собственную цивилизацию на нашей планете. Такое безрезультатное старшинство по возрасту не даёт рассматриваемому классу претендентов никаких преимуществ в плане нашего уважительного отношения к нему. Во всяком случае, это характерно для человека западной культуры. Три из десяти Казней Египетских представляли собой нашествия мошки, пёсьей мухи и саранчи (Исход 8:10). Но во многих арабских и африканских странах насекомые почитаются как божественное воплощение (скарабей, некоторые виды пчёл). А пророк Магомет в благодарность за то, что укусившая его блоха пробудила его ото сна ко времени утренней молитвы, завещал мусульманам не убивать блох. Однако этот трудновыполнимый завет постоянно нарушается со ссылкой на необходимость наказания любого из кровных обидчиков.
Лишь в фантастике можно ознакомиться с «программной» речью Клопа-Говоруна о насекомых в качестве истинного венца земной природы. Надо ли убеждать, что его постулаты — это всего-навсего забавный образчик демагогии охамевшего паразита (А. и Б. СТРУГАЦКИЕ «Сказка о Тройке»).
Да и в рассказе Ф. ДИКА «Допустимая жертва» интеллект и мощь насекомых почему-то тщательно скрывались от человека. Подходящий момент истины наступает только с началом вторжения инопланетян, и насекомые вдруг сообщают людям: «Подвиньтесь-ка в сторону, мы и только мы справимся с этим врагом и отстоим Землю».
Наконец, читая ироническую повесть В. ПЕЛЕВИНА «Жизнь насекомых», можно сделать вывод об ущербности человеческого внутреннего мира, накладываемого на повадки таких насекомых как комары, жуки-скарабеи, мухи или мотыльки.
Если не спорным, то открытым остаётся вопрос о существовании разумных инопланетян-инсектоидов. В фантастике они, конечно же, встречаются (смотри статьи БАБОЧКИ; ЖУКИ). Неправдоподобно выглядят кузнечики ростом с собаку и увенчанные человеческими головами (С. СНЕГОВ «Люди как боги»). Впечатление такое, будто эти химеры не результат эволюции внеземного аналога саранчи, а бракованный продукт киборгизации гуманоидов.
Многие фантасты, говоря об инопланетянах-инсектоидах, отмечают обладание ими коллективным разумом. У А. АЗИМОВА в этом случае каждая особь, взятая в отдельности,- неразумна («Галлюцинация»). В экранизации повести Р. ХАЙНЛАЙНА «Звёздные рейнджеры» существует некий автономный мозг, командующий множеством исполнительных органов – ни рук, ни ног и прочих, а насекомообразных тварей. Обратная картина выглядит пародией – коллективный разум блох на ментальном уровне заставляет туповатое подобие земного медведя пошевеливаться так, как им это требуется (Ю. БРАЙДЕР, Н. ЧАДОВИЧ «Телепатическое ружьё»). Наконец, в романе К. ЧЕРРИ «Район Змеи» встречается иерархическое сообщество инсектоидов (маджат). С землянами может общаться как мать-королева, так и любой из «курганов».
Принимаем во внимание и идею биологической конвергенции видов – то есть сходстве внешних анатомических признаков у прежде несхожих организмов. Насекомыми на поверку оказываются привлекательные псевдоженщины (Ф. Х. ФАРМЕР «Грех межзвёздный»)
Художник Уэйн Барлоу начинал свою творческую деятельность с рисования насекомых. Не случайно в его «Ксенопортрете, или Определителе инопланетных носителей разума» находится немало существ чем-то напоминающих земных прототипов, ставших предметом нашего рассмотрения. И. ЕФРЕМОВ, будучи сторонником антропоцентризма, оспаривал существование разумных инсектоидов. В романе Ф. КАРСАКА «Пришельцы ниоткуда» представителей таковых можно встретить в виде золотых статуй, сделанных с живых оригиналов. Позиции авторов кажутся непримиримыми. Однако вряд ли можно исключить в анатомическом строении инопланетян фасеточные глаза или особо чувствительные усики, присущие земным насекомым.