В переводе с греческого слово «миф» означает предание, сказание, рассказ, повествование о богах, духах и героях. Наряду с занимательностью изложения мифы разных народов содержат в себе видение древними людьми зарождение Мироздания, систему их мировоззрения, зачатки религии, философии, искусства и науки.
Можно утверждать, что мифы – предтеча фантастики, причём решительно всех её поджанров. С фэнтэзи всё предельно ясно; без кельтских, а затем и всех прочих легенд в основе львиной доли произведений данного направления их и представить невозможно. Авторы «основного потока» фантастики тоже иногда делают кого-то из своих персонажей ожившим подобием героя какого-нибудь из древних мифов (К. Булычёв «Покушение на Тесея», А. Валентинов «Око силы» Г. Каттнер «Маска Цирцеи»). Но они стараются найти при этом в предшествующем первоисточнике некое рациональное зерно, объясняющее поступки героев, совершаемые в соответствии с мифологическими сюжетами.
Если в вышеупомянутых случаях заимствования из древних первоисточников лежат прямо на поверхности, то удивительная глубинная связь между мифами и научным мировоззрением обнаруживается не менее тесная, чем такая же связь между «твёрдой» фантастикой и наукой. В статье В. Половникова «Был ли Гомер учёным?» речь идёт о своеобразном изложении открытия эволюционного развития Мироздания. «Наука устного периода развития могла сохранять свои теории, категории, системы доказательств только в художественных произведениях, в «устных книгах» – мифах», — считает автор статьи. И на многих примерах он обращает внимание на преемственность в пантеоне древнегреческих богов, которая осуществляется поэтапно – от начала воцарения очередного бога-царя до его свержения. Всё, что нарождается во время правления каждого верховного божества – сначала в природе, а затем и в обществе – это то новое, что отличает очередной период эволюции. Воспользуемся несколько упрощённым примером из упомянутой статьи и проследим за градацией массы вещества земного шара, соответствующим представлениям философов системы орфизма:
Хаос – царь №1. Возникновение пустоты; эфира.
Гея – царица №2. Возникновение Земли с её недрами (Эреба).
Уран – царь №3. Возникновение Тартара (более близкого к поверхности подземелья). Родился воздух (Уран) и бесплодная вода (Понт).
Кронос – царь №4. Переход Земли и воздуха в новое состояние (Рея, Кронос). В воде образуются простейшие водоросли (Океан)
Зевс – царь №5. Над Тартаром возник Аид. Появление более сложных форм жизни в воде (Посейдон), плодородной почвы (Деметры).
Особое место здесь занимает Зевс, сын Кроноса и Реи. Он произвёл разумного первочеловека и снабдил его полутора десятками функций личности, которым соответствуют свои божества: Гера, Афина, Аполлон и так далее. Первые познания в области космогонии не могли не соседствовать с мифами космогоническими: солярными, лунарными и астральными.
Несомненно, интеллектуальный уровень развития наших далёких предков уже в бронзовом веке вполне позволял им пытаться сопоставить чередование звёздных узоров с цикличностью повседневной жизни в течение года, скажем от весны до весны, а также с особо памятными событиями. Самое приметное на ночном небе светило – Луна – заостряла внимание на одних и тех же группах звёзд, известных нам ныне как зодиакальные созвездия. Приметными были и «ковши» ( они же «повозки»), образующие Большую и Малую Медведицу, туго подпоясанный человек (охотник) Орион, а также раскинувшая крылья «птица» (Лебедь).
Мифы, перешедшие в разряд астральных, попытался собрать воедино поэт Арат из Солоя (310-425 г до н. э.) в своём труде «Феномены». Нет нужды пересказывать их все, за исключением наиболее интересных примеров, где прослеживается связь с мифами не только древних эллинов.
Телец как созвездие был сформирован вообще в незапамятные времена. Поскольку точка весеннего равноденствия находилась именно в нём примерно с 4000 по 2500 годы до нашей эры. В Древнем Египте поклонялись священному быку Апису, потому что положение его звёздного собрата определяло сроки весеннего оживления природы.
Две слабые звёздочки на конце хвоста звёздного Скорпиона заприметили в другом земном полушарии и назвали рыболовным крючком Мауи – главного бога Полинезии. С помощью этого «крючка» Мауи выловил с океанского дна сегодняшние Новозеландские острова Созвездия Большого Пса и Малого Пса вместе с Проционом и Плеядами отображены в самобытных мифах африканского племени догонов. Эти звёзды (разумеется, с догонскими названиями) непосредственно участвуют в развитии жизни людей на Земле. В местной мифологии чётко звучат мотивы о прилетевших с небес в ковчеге Бледном Лисе, рептилоиде Номмо и предках землян. При этом даются поразительно точные астрономические сведения и некоторые другие детали, характерные для научных наблюдений, а не для вымысла.
В персидской мифологии, предположительно, есть косвенные доказательства того, что планета Венера на её нынешней орбите появилась… в эпоху осады Трои! Жила когда-то женщина по имени Зухра настолько прекрасная, что даже ангелы любовались ею. Потеряв голову от любви, двое из них открыли Зухре тайное имя Бога, и та, воспользовавшись тайной, вознеслась на небо и обрела бессмертие в виде светила известного как означенная планета.
«Интригующим голосом Галин рассказывал, что древние китайские, индийские и вавилонские астрономы Венеры не знали. Прочие светила они видели, а Венеру — нет. Затем планета появилась в виде хвостатой звезды и принялась блуждать по орбите вытянутой аж до Юпитера. Именно в эту пору халдейские учёные назвали Венеру бородатой».
Как видно, задолго до возникновения фантастики были сотворены чудесные и красивые астральные мифы немыслимые без богатой фантазии предков, не уступающей по силе фантазии любого из современных писателей. Изобретают фантасты и новые мифы, и на то существуют свои причины. В сериале «Вавилон-5», созданном Джо Майклом Стражински инопланетные космические расы благодаря своим многовековым культурам, верованиям, религиозным течениям и обычаям смотрятся убедительнее и объёмнее. Так фантастика соединяет, казалось бы, две несовместимые вещи: мифологию и освоение космоса. Но есть между ними и связь иного характера: мифотворчество периода начала освоения дальнего космоса.
МИФОТВОРЧЕСТВО В ВЕК ЗВЕЗДОЛЁТОВ
«Где сказка, а где быль на этих мирах, спрятавшихся за бесконечными годами? На безымянных, называемых живущими на них просто «мир», планетах без истории, где лишь в мифе продолжает жить прошлое и исследователь, их посещая снова, обнаруживает, что совершённое им здесь всего несколько лет назад уже успело стать деяниями божества».
У. Ле Гуин «Мир Роканнона».
По представлениям некоторых фантастов, мифотворчество продолжается во времена самого начала космической экспансии, во всяком случае, той её версии, что сложилась на основе произведений, созданных в основном в «золотой век научной фантастики». Объяснение видится в недостатке объективной информации, получаемой, точнее недополучаемой из всех концов Галактики, изучение и освоение которой происходит якобы стихийно. Этим, почему-то вечно запаздывая, занимаются не только профессиональные исследователи, но и мимоходом военные, а также торговцы — от представителей крупных компаний до мелких групп авантюристов. Из уст последних из персонажей особенно часто слышатся удивительные, таинственные, невероятные истории, легенды или просто байки о внеземной жизни и космических путешествиях. Слухи и недосказанности, если они живучи, превращаются в мифы нового времени. Они находят аудиторию среди курсантов-астронавтов, им внимают те, кому не сидится на родной планете. А кое-кто не прочь подшутить над легковерными слушателями (И. Варшавский «Неедяки»; А. Донев «Воспоминания старого космогатора»).
В ходу у бывалых покорителей космоса и жутковатые истории о космических кораблях-призраках и о «шепчущих» голосах, сопровождающих одиночек-космоплавателей на орбитах.
С другой стороны, высоко ценится, а потому легендарными становятся человеческие отвага и жажда познания (Г. Альтов «Легенды о звёздных капитанах»). В творчестве Р. Хайнлайна упоминается ослепший «певец звёздных путей» Райслинг, создавший целый романтический эпос о тех кто обустраивал ближний космос («Зелёные холмы Земли»; «Пасынки Вселенной»). Кстати, в последнем романе «космический Гомер» упоминается лишь мельком, но зато потомки экипажа земного звездолёта, утратившие нормальное представление о Мироздании, заучивают наизусть и из поколения в поколение передают «Начала» — нечто среднее между сказаниями, напоминающими библейские, и общими техническими инструкциями.
Не столь удивляет вновь открываемое мифотворчество аборигенов далёких миров, похоже, оно особенно присуще любым цивилизациям на примитивных стадиях их развития. В этом смог убедиться герой романа Л. Нивена «Летающие колдуны» во время нападения на его транспортное средство представителями внеземной фауны, почитаемыми на чужой планете. Отметим и возможность зарождения мифов во время палеоконтактов, особенно если таковые происходят регулярно (В. Рыбин «Дверь в чужой мир»). Попадаются и откровенные дезинформаторы. Трагикомические обстоятельства заставили одного «мифотворца» обогатить этнографию планеты, единственным разумным обитателем которой он был (Р. Шекли «Проблема туземцев»). Из эгоистических интересов своей расы разумные птицы морочат голову слепым от рождения обитателям планеты Джаспер, пугая их «космическими волками» (О. Ларионова «Чакра Кентавра»).
Кучке правящих олигархов худо-бедно служит миф о «высоком происхождении» жителей управляемой ими планеты, предки которых якобы мигрировали не с Земли, а с каких-то «белых звёзд» (И. Ефремов «Час быка»). На сегодняшний день монополию главных поставщиков мифов космической поры прочно удерживают те фантасты, что начиная с Лукиана Самосатского («Правдивая история»), обращались к космической тематике.