Календари в фантастике

«Всё врут календари».
А. ГРИБОЕДОВ «Горе от ума».

Каждая из древнейших цивилизаций (шумерская, египетская, индийская и так далее) обзаводилась своим календарём, основанным обыкновенно на циклической смене продолжительности дней. Поэтому продолжительность года повсюду была практически одной и той же. Другое дело, что у каждого народа были свои представления о сроках тех, пусть вымышленных, но хранимых в мифах событиях, от которых следовало бы вести отсчёт времени. Сотворением мира в качестве универсальной исходной поры всего происходящего занимались самые разные божества. Оттого не совпадали многие элементы верований и, конечно же, начала летоисчислений. Порою «нестыковки» оказывались длиной в целые тысячелетия.

Календари египтян и майа

Дед Осириса, верховный бог Ра, был женат на собственной внучке Нут. Её брат Геб возлюбил  сестру. Но это стало известно самому Ра, и он… выбранил жену.  Бранью дело, понятно, не кончилось: еще он пообещал ей, что родить она не сможет ни в один из дней ни одного из месяцев года!  Год тогда состоял из 360 дней,  минута в минуту.  Однако бог Тот тоже приударял за Нут. Именно он сыграл в кости с богиней Луны и выиграл у нее пять дней. Их-то он и присоединил к году, став создателем нового календаря.

В первый же из этих пяти роковых дней (они в Египте всегда считались проклятыми) Нут родила мальчика, и это был Осирис… Как-то вся это история смутно напоминает рождение Христа, да и годовые сроки совпадают…

Грех Нут поломал прежний прекрасно расписанный календарь.  У Солнца стало теперь 365 дней, а у Луны – 355…

У майя существовал календарь подобный египетскому. И там пять последних дней года считались роковыми и должны были проходить в отсутствие какой-либо созидательной деятельности, а только – в молитвах и жертвоприношениях богам…

Древний мир был разобщён как представлениями о нём самом, так и в  информационном отношении. Поход Александра Македонского на Восток принёс много смертей, но и стал невиданным доселе скачком во взаимопроникновении культур. Одно «приводилось к общему знаменателю», а другое – никак не желало и только дожидалось своей очереди. Чем теснее воедино увязывались между собою очаги земной цивилизации, тем больше появлялась необходимость в едином исчислении времени. «Европейский стандарт» ныне доминирует, но и он не лишён изъянов. Нельзя сказать, что здесь фантасты пытались бы внести дополнительную ясность.

«Айрин вернулась в междугодье. Для тех, кто родился до 1980 этот день не в счёт. В календаре он стоит особняком, между последним днём старого и первым днём нового года он даёт вам передышку», — так в своём рассказе «День не в счёт» Г. КАТТНЕР пытался представить себе реформу существующего календаря. Впрочем, в назначенную дату она так и не осуществилась. Сторонникам подобных перемен остаётся надеяться на будущие времена, а пока идут только разговоры о том, куда девать те «лишние» часы и минуты, из-за которых земной год  длится не триста шестьдесят пять дней, а чуть дольше.

Выход с введением 29 февраля раз в четыре года, видимо, устраивает не всех. Да и число дней равное 360 гораздо легче разделить на равные части, устранив тем самым никому не нужный разнобой в продолжительности месяцев. Остаток дней можно превратить в международные праздники.

Но фантастические персонажи, ратуя за перемены в календаре, на деле остаются консервативны, так как просто передвигают дополнительный день в течение високосного года. В кинофильме «Тот самый Мюнхгаузен» (СССР,1980) небезызвестный барон грезил о 32-ом мая.

31 июня из одноимённой повести Дж. Б. ПРИСТЛИ могло появиться в результате магических чар, но этот «лунный день», вклиненный в каждом году, изрядно нарушил бы наш миропорядок. От названия повести «33 марта» В. МЕЛЕНТЬЕВА так и веет хроноклазмом, хотя в самой ней ни слова о новом календаре. Мальчик недолго побыл в смоделированном писателем будущем, и, похоже, при этом пара дней из его реальности куда-то выпала…

Что касается всеобщих праздников, то в одном из фантастических миров было предложение отмечать их не по конкретной дате, а по реальной погоде: праздник Первого снега и прочие в том же духе (Л. САПОЖНИКОВ «У нас в Кибертонии»), но оно осталось незамеченным. Какой может быть, например, снег в экваториальной Африке? И вообще неконструктивные предложения романтических особ чаще всего игнорируются, зато большие шансы на реализацию имеют предложения прагматиков.

В романе П. ВАН БЕРГА «Сэм с плутоднём» осуществился как раз такой замысел: для различных социальных групп были введены персонифицированные календари. Чем более значительное положение человек занимает в обществе, тем из большего количества дней состоит го неделя. В романе рассказано, каким образом его главный герой сумел удлинить свою неделю на плутодень, сделав её восьмидневной.

День Дифференциала и тому подобные технократические праздники отмечают в социуме киборгов в рассказе С. ТУРОНЕ «Автозавры».

«Счастливые часов не наблюдают…». Как выясняется, не только они. Запись в хронике: «мартобря 86 числа», — появилась в «Записках сумасшедшего», ставшими достоянием гласности благодаря Н. ГОГОЛЮ. Кое-кто идёт по стопам «новатора» и в космический век: 3 августа – II,  30 октноядека… 4 янфевмара (К. ЭНВИЛ «История с песчанкой»).

Чехарда с датами происходит при пересечении морскими судами 180-го земного меридиана, или у некоторых из российских пограничников, чья застава контролирует территорию на трёх часовых поясах. Но это условность. Знаменитому звездопроходцу Ийону Тихому из-за завихрений времени довелось повстречаться со своими хронодвойниками не только из соседних дней, но и из ближайших полусуток (С. ЛЕМ «Звёздные дневники…»).

Землянам, колонизирующим другие планеты, вряд ли удастся сохранить свой прежний и привычный календарь, ведь у каждой из многочисленных планет свой период обращения вокруг светила. Так, например, группа французских переселенцев, волею судьбы, оказавшаяся на землеподобной планете Теллус, предпочла привязку к реальности и реформацию единиц измерения времени: «…сутки делятся на десять часов по сто минут, причём в каждой минуте – сто секунд, которые, в свою очередь, делятся ещё на десять мигов» (Ф. КАРСАК «Робинзоны космоса»).